虫歯を治してください

僕は虫歯になりやすい。

　
僕にとって最も古い記憶も、おばあちゃんの家で

「歯が痛いー！」

とのた打ち回るシーンなのだ。
乳歯は、全て虫歯でやられたような気がする。
（なんと前歯の「ど真ん中」に、真ん丸の虫歯もできたのだ）

永久歯に生え変わってからは、さすがに前歯こそやられていないものの、奥歯は全て虫歯になった。（治療済）

歯をちゃんと磨いていないわけではない。
むしろ、僕より丁寧に「歯磨き」をする人は珍しいと思う。
（嫁さんなどは、僕からすれば「歯磨き」というより、「歯ブラシを咥えただけ」に見える。それで虫歯にならないのが不思議でしょうがない）

…「歯磨き」と「虫歯」の因果関係は専門家に任せるとして。

ここ数日、下前歯の隙間に、冷たいモノが沁みて少し痛みを感じるようにはなっていた。
しかし、「ちょっと痛い」程度だったので、放置していた。

今朝。

出勤途中、冬の風が歯に沁みて痛い。
いわば、「痛風」である。

…そんなウマイふうに言っている場合ではない。
僕も「虫歯」のベテランだ。
空気に反応して痛みを感じるようになれば、これは末期である。

時間が経つにつれ、痛みはどんどん増してくる。
気付けば、

「…歯ぁ痛い」

と独り言をつぶやくようになっている。
仕事が手につかなくなってくる。（普段も手につかない）
新聞が読めなくなってくる。
宅配便の人に、

「歯が痛いんですね」

と思わず話しかけてしまい、不審な顔をされる。
事務所の薬箱の「正露丸」を噛みたい衝動に駆られる。
意識が混濁してくる。

朦朧とした意識の中、カバンをあけたらラッキーなことに「健康保険証」が入っている。

帰りに歯医者さんに寄る事に決める。
職場から自宅の間には、何軒か歯医者さんがある。

職場近くの一軒目。

「木曜・休診」

あらそうですか。
仕方がない。

二軒目。

「木曜午後・休診」

…あ、なんかヤな予感。

自宅そばの三軒目。
ってゆっか最後の砦。

「木曜・休診」

もおおおおおおおおおおおおおおおおぅ！！！！！

…なんで同じ日にみんなで休むんだようぅ！

美容室もそう！
アメ村の店もそう！！
区役所もそう！！！
ローソンも…イヤローソンは休んでない。

銀行も…、郵便局も…、プロ野球も…。
大相撲もそう、競馬も…。

ああ…こうやっている間にも、痛みはどんどんひどくなってくる。
痛い、いたいよう。

救急車を…、呼んだら怒られるだろうしなぁ…。歯ァ。

選ばれる理由がここにある・・・ニコス・カードローン「マイベスト」